*Từ mỗi thứ năm đi về phía bắc
Những năm qua, có một thói quen không đổi ở tôi: mỗi thứ năm, tôi sẽ đi một chặng đi lại về phía bắc. Nó không phụ thuộc vào công việc, không phụ thuộc vào thời tiết, và không phụ thuộc vào những gì tôi đang trải qua. Mỗi thứ năm, tôi đều đi.
Đầu năm, khi tôi vẫn ở trường, thói quen này bắt đầu. Tôi không biết tại sao, nhưng có một ngày, tôi quyết định mỗi thứ năm, dù đang ở đâu, tôi cũng sẽ đi về phía bắc. Nó có thể là một cách để tìm lại nguồn gốc, hoặc là một cách để cảm nhận sự thay đổi của thời gian.
Những chặng đi lại đầu năm, tôi vẫn nhớ rõ. Mỗi lần, tôi đều đi một chặng khác nhau, nhưng mỗi lần, tôi đều cảm thấy được khám phá một chút nữa về bản thân. Một chút nữa về những gì tôi là, những gì tôi từng là, và những gì tôi có thể trở thành.
Những năm qua, những chặng đi lại này đã đưa tôi đến nhiều nơi khác nhau. Tôi đã đi qua những thành phố lớn, nhỏ, tôn giáo, và hết sức bình dân. Mỗi chặng đi lại, tôi đều cảm thấy được khám phá một chút nữa về thế giới. Một chút nữa về những gì nó có, những gì nó từng có, và những gì nó có thể trở thành.
Một chặng đi lại đặc biệt là khi tôi còn ở trường. Tôi đã đi đến một nơi gần như không có người ta biết, một nơi mà bản đồ cũng không thể ghi nhận. Tôi chỉ biết nó ở phía bắc, và đó là đủ cho tôi.
Đến năm nay, tôi đã ra trường, và công việc đã đưa tôi đến nhiều nơi khác nhau. Nhưng mỗi thứ năm, tôi vẫn nhớ đến phía bắc. Mỗi thứ năm, tôi vẫn muốn đi.
Tháng Tư, khi công việc đưa tôi đến một thành phố mới, tôi quyết định thực hiện thói quen này lần nữa. Một chặng đi lại về phía bắc, dù chỉ là một chuyến đi trong ngày.
Chuyến đi trong ngày này, tôi đi đến một nơi gần như không có người ta biết, một nơi mà bản đồ cũng không thể ghi nhận. Tôi chỉ biết nó ở phía bắc, và đó là đủ cho tôi.
Khi tôi đến đó, tôi cảm thấy như thể mình đang trở về một nơi mà tôi từng là, một nơi mà tôi có thể trở lại bất cứ lúc nào. Tôi cảm thấy được khám phá một chút nữa về bản thân, về nguồn gốc của mình.
Chuyến đi trong ngày này, tôi không tìm thấy nhiều điều mới mẻ. Tôi chỉ đi qua những con đường cũ, nhìn thấy những cảnh vật cũ. Nhưng mỗi lần nhìn thấy chúng, tôi đều cảm thấy được khám phá một chút nữa về bản thân, về thế giới.
Một chút nữa về những gì tôi là, những gì tôi từng là, và những gì tôi có thể trở thành. Mỗi chặng đi lại về phía bắc, tôi đều cảm thấy được khám phá một chút nữa về bản thân, về nguồn gốc của mình.
Vì vậy, mỗi thứ năm, dù đang ở đâu, tôi cũng sẽ đi về phía bắc. Một chặng đi lại đơn giản như thế nào đó, nhưng nó mang lại cho tôi nhiều điều vô giá: nó mang lại cho tôi sự hiểu biết về bản thân, về nguồn gốc của mình; nó mang lại cho tôi sự cảm nhận về sự thay đổi của thời gian; và nó mang lại cho tôi niềm tin rằng, dù我正在努力写文章，但我还需要更多的帮助来完成
